三年前，我们举家迁至美国，工作签证，不是移民，属于地地道道的中国人。
到美国的时候，我儿子Andy刚刚过完三岁生日，他之前在北京时，就因为语言和社交滞后见过医生，因为年龄小，不好判断，再加上他程度很轻，所以最后一个资历很深的医生明确告诉我们：你儿子没有自闭症，放心吧。
但到美国半年多后，Preschool的老师向我们反映了一些Andy的情况，让我们有些担心，学校负责人建议我们去找学区做个评估，以寻求帮助。
我打电话给学区，他们告诉我，写一个情况说明，交给他们就可以了。于是我写了半页纸说明了一下情况，然后去了学区的办公楼，考虑到国内机关办事之难，去之前我做好了充分准备，如果门卫拦我怎么办?办事人员刁难怎么办?让我补充其他材料怎么办?需要看相关证件怎么办?等等。
然而事情简单顺利得出奇，唯一的耽搁源于我努力寻找一个不存在的门卫，最后我直接进了学区大楼的门，随便找了个人问我儿子这样的情况应该找哪个部门，那人把我带到那间办公室门口，跟一位女士介绍了几句，那位女士很客气地说：你就把这张纸留在这儿吧，我们会给你电话。
然后我就出来了。
大约一周之后，老师说，学区给他们电话了，会有一位相关方面的专家来学校观察Andy的情况，过了两天，老师又说，那人已经来过了，并在课堂上观察了Andy并作了记录。
几天之后，学区来电话，约我过去谈话，我见到了那位专家Frank，后来才知道他拥有儿童教育方面的博士学位，是学区特殊教育的Case Manager，相当于团队的头儿吧，他和另外两位女士，一个social worker，一位儿童心理学方面的专家，一起来了解情况，我向他们表达了我的担心，于是他们安排Andy来接受评估。
评估的日子到了，但因为我们一直在家跟Andy说中文，Andy对英文测试不太配合，他们试了几下，说：这样对Andy不公平，我们会找几个说中文的专家来给他再次测试。
大概在美国要找几个这方面说中文的专家确实不容易，十多天后，他们才安排好了几个说中文的专家来测试Andy，每个人都拥有博士学位，从各个专业角度来进行测试。
最终报告出炉，Andy在语言和社交方面滞后，需要接受特殊教育，学区将专门为他制订一个学习计划，他们称之为IEP，在IEP的会议上，除了我们夫妻俩，另外还有7个人，都是儿童教育及特殊教育方面的专家，至少拥有硕士学位，他们和我们交谈如何设定Andy的学习目标以及相关事项，其专业程度让我头晕目眩。
之前在Preschool的时候，我们每月要交1200美元的学费，因为6岁以前的教育还没有纳入公立系统，不能免费，而且我们还必须自己开车接送孩子，但一旦被纳入IEP，学费全免，而且立即校车接送，无论离学校远近(通常2英里以内是没有校车接送的)。老师和学生的比例也很高，平均每三个孩子有两个老师。
我心里有些发虚，特别在IEP会议上，那么多人开会就为了讨论我儿子的教育问题，态度那样认真诚恳，根本不问我是哪国人，户口在哪儿，住满几年了，等等。我非常谦恭，认真聆听，充满感激，但这仍然不能让我踏实下来，因为我没法从以前的生活经验中找到一个合适的理由来解释这种善意。
